我的青春在新疆 | 我的青春在胡杨的光影里扎根

丝路视听11小时前

故事讲述人：王汉冰

摄影师

我是王汉冰，一个用镜头和胡杨对话的摄影师。1999年从新疆艺术学院美术系摄影专业毕业后，我就一头扎进了塔克拉玛干沙漠周边的胡杨林。算下来，这二十多年里，我进了两百多次胡杨林。春夏秋冬、风霜雨雪，胡杨在镜头里的每一副模样，都是生命最本真的姿态——坚韧里藏着美丽，悲壮中透着力量。

很多人问我，为什么偏偏对胡杨情有独钟？或许要从我的家乡说起。我生在新疆巴州尉犁县，那是塔里木河下游，是胡杨世代生长的地方。上世纪九十年代，由于气候变化及对水土资源的不合理开发利用，塔里木河一度断流。沙尘暴一来，天地皆黄。我握着相机想，我得把这一切拍下来。

在我眼里，胡杨从来不止是“沙漠英雄树”。我拍它们，不只是为了定格美景。你看那些在干旱中蜷曲的枝桠，那些被流沙半掩的树干，都是胡杨在诉说生存的艰难。我想把这些画面背后的震撼传递出去，让更多人看见胡杨的坚韧与脆弱，思考我们该如何与自然相处。

拍胡杨，从来不是件轻松的事。迷过路、翻过车、掉进过冰河，这些早成了家常便饭。为了等一个绝佳的光影，我常常背着几十斤的器材在沙漠里跋涉，累到极点就直接躺在沙地上睡，风餐露宿是常态。但只要按下快门的那一刻，看到取景器里胡杨与天地交融的瞬间，所有辛苦都值了——那是生命最动人的模样。

最难忘的一次拍摄是在十几年前。那天早上，狂风卷着沙尘扑过来，天骤然黑如深夜。我咬咬牙，开车往50公里外的胡杨林赶。到了地方，我用塑料袋裹着相机，眯着眼在沙尘里按快门，脸上、相机上全是沙粒，耳边只有沙子打在器材上的“噼啪”声。那场沙尘暴刮了一整天，傍晚天放晴时，整个天空被染成了橘色，像幅悲壮的画。回程路上遇到位放羊的老人，他满脸沙尘，扯着嗓子说从没见过这么大的风，羊都跑丢了。那一刻我更明白：胡杨在，风沙就少一分；保护好它们，就是守护我们自己的家园。