中国新闻周刊7小时前
“我认为，离开陪伴我度过短暂政治生涯并让我成为大韩民国总统的国民力量党，是我现在为了（让党）赢得总统大选、守护自由民主主义所能做的最好的事情。”当地时间5月17日上午9时许，已被罢免的韩国前总统尹锡悦，在社交媒体上宣布退出执政党国民力量党。
尹锡悦看起来言辞恳切。但直到前一天，他还对自己的支持者坚称“不会退党”，并威胁称如果自己离开国民力量党，这个韩国最大的保守阵营政党就可能分裂。
（资料图片）尹锡悦。图/视觉中国
“退党闹剧”
事实上，在2024年12月的“非法戒严”闹剧失败后，“劝说”尹锡悦主动退出国民力量党，早就是保守阵营在舆论哗然中“断臂求生”的必然之举。然而，由于党内纷争不断，尹锡悦多次“幸存”，甚至“熬”走了两任国民力量党党首。这也让他始终怀有通过幕后领导国力党实现政治翻盘的希望。
先是2024年12月，时任国民力量党党首的尹锡悦“老友”韩东勋试图说服尹锡悦在遭到国会弹劾前主动辞职、退党，遭到尹锡悦拒绝。弹劾案导致党内分裂，韩东勋黯然辞职。
接替韩东勋担任党首的权宁世，是带领保守阵营从朴槿惠“亲信干政门”阴影中走出的政坛老手。最初，他采取缓慢、逐步和尹锡悦切割的政策。但2025年4月后，面对尹锡悦弹劾案在宪法法院通过、6月总统选举在即的现实，权宁世试图通过“合一”的方式整合反对李在明的各阵营人士，奋力一搏。
在此过程中，尹锡悦青睐的极右翼候选人金文洙，和“反尹”的前党首韩东勋，老牌政客安哲秀、洪准杓，“政治素人”总理韩德洙等人展开了一场保守阵营内部大乱斗。一向坚持认为“尹总统戒严无罪”的金文洙，最终惊险获得国力党候选人资格。而权宁世逼迫金文洙退选未成，黯然辞去党首职位。
看起来，“尹派”大获全胜，总统候选人金文洙、新任代理党首权性东都是党内“亲尹”力量。但是，和韩东勋、权宁世一样，权性东、金文洙和尹锡悦之间的“蜜月期”，在他们于党内真正掌权后，迅速结束。
此前，党内决选中韩东勋获得超过4成支持率，就显示出国力党近半数支持者已经和尹锡悦分道扬镳。因此，多数政治人物都判断“尹派”的政治生命会在6月大选结束后彻底终结。于是，有机会角逐保守阵营未来领袖的洪准杓、吴世勋等人纷纷和金文洙团队划清界限，安哲秀则要求金文洙为支持尹锡悦戒严向国民道歉。
内外交困之下，距离选举日6月3日仅剩两周时间，金文洙在保守阵营传统票仓大邱、庆北地区的支持率都不足50%，创下“史上最差纪录”。在此背景下，金文洙近日频繁向党内温和派示好，并透露出“礼貌劝退尹锡悦”的意思；而尹锡悦则“不想为金文洙的历史性惨败承担责任”。双方一拍即合，尹锡悦由此“欣然”退党。
这场反复拉锯的“退党闹剧”，对金文洙的选情是起到正面还是反面作用，目前尚难判断。但多数分析认为，尹锡悦的政治生涯，随着他离开韩国主流政党，也彻底结束了。他为保持这“最后的翻盘机会”挣扎数月，但无法扭转3年来越来越绝望的政治生涯。
“检察官总统”
三年前的2022年3月，尹锡悦以政治素人的姿态赢得总统选举。当时他的“人设”还是“青瓦台魔咒”的重要推手。军政府时期，在首尔大学法律系读书的尹锡悦就在模拟法庭活动中判处前总统全斗焕“死刑”，开启与权贵斗争的序章。
朴槿惠执政时期，“铁面检察官”尹锡悦因顶住青瓦台压力调查高层官员被四处“流放”，直到2016年“亲信干政门”爆发。尹锡悦领导检方独立调查组，推动了朴槿惠政府倒台。一年后，文在寅赢下新一届总统选举。
此后，尹锡悦先后负责办理李明博、朴槿惠案，将两位前总统送进监狱；随即又在总检察长任上，因为调查文在寅的亲信、原法务部长曹国的腐败与滥权丑闻，与进步阵营闹翻，最终被以“违反道德”“滥用职权”的名义停职。几经风波后，尹锡悦在2021年3月正式离开文在寅政府，加入保守阵营，角逐的第一个政治职位就是韩国总统。
当时，押宝“政治素人”尹锡悦，是保守阵营在朴槿惠执政危机后挽回形象的一招险棋。尹锡悦由此遇到了他的“一生之敌”李在明。后者在京畿道知事任上因防疫得力而声名鹊起，又以独特的行事风格被视为“进步阵营特朗普”。
选战期间，尹锡悦和李在明团队频频挖掘对方候选人及家人的“丑闻”，从“儿子赌博”到“求神算命”，被媒体讥讽为“鱿鱼游戏”“比烂大会”。最终，由于李在明和共同民主党内的“文在寅派”分裂，尹锡悦以25万票、不到0.8％的优势侥幸获胜。
史上最微弱的得票优势，注定了尹锡悦政府的坎坷。这个素人总统连“新手保护期”都没有，百日支持率仅为28％，比文在寅同期低50％。从他上任开始，国会就被在野党多数控制。
面对困局，尹锡悦并非完全没有努力过。他任用以无党无派著称的中间人物韩德洙为总理，在内阁调整中也曾重用技术官僚。虽然没有政治经验，但他长期身处精英圈层，从校友、同事、前后辈关系构建出的“老友圈”中，提拔出国家安保室长金圣翰、法务部长韩东勋（后任国民力量党党首）等人，保守阵营面貌为之一新。
然而，尹锡悦从未考虑过朝野和解、共商国政。在他“非黑即白”的“检察官视野”里，选战时的相互攻击，已经让他和李在明彻底站到了对立两面。当党内伙伴询问他是否应当在胜选后和李在明共商国是时，尹锡悦回答：“虽然总统选举已经结束，但犯罪终归是犯罪。”
从执政百日开始，逮捕前政府高官、逮捕文在寅，进而逮捕“犯罪嫌疑人”李在明让其失去议员资格，成为尹锡悦应对朝野对立的坚定选项。自尹锡悦就任总统，到2023年8月的李在明绝食事件，尹、李二人从没有当面交谈，这在军政府结束以来的韩国政坛堪称绝无仅有。李在明开始绝食后，尹锡悦的反应是：批准对李在明的逮捕决定书。
有分析认为，尹锡悦将拥有多数民众支持的在野阵营及一切对总统持批判态度者一概贴上 “反国家势力”的标签，试图用自己熟悉的检察官“抓人”的办法加以“消灭”。
在对手控制立法机关的背景下，这当然意味着政令难以推行，医生罢工等社会问题不断被激化，经济形势亦随之恶化。这一切导致尹锡悦的支持率继续走低，共同民主党在2024年国会选举中赢得的席位进一步增加。而尹锡悦试图挽回局面的措施，则愈发激进。
“过去一年，如果尹锡悦能意识到民意从2022年总统选举到2024年国会选举（国民力量党及卫星政党108席，共同民主党及卫星政党175席）的变化，能认识到自己已经是支持率很低的少数派总统的现实，明白自己需要推行与在野党妥协的政治方式，后来的悲剧就都不会发生。”共同民主党东北亚合作委员会副委员长权起植对《中国新闻周刊》说。
4月4日，民众在韩国首尔街头庆祝尹锡悦弹劾案获得通过。图/视觉中国
孤注一掷
“尹总统压力非常大，很多决定是不得已而为之。”2024年10月底，一位和尹锡悦有“老友”关系的韩国资深媒体人对《中国新闻周刊》说。此时，距离尹锡悦宣布戒严，只剩下一个多月时间。
根据韩国检方的调查结果，2024年春天，尹锡悦开始考虑戒严。在目前已知最早的一次酒宴上，他借机对时任总统警卫室长金龙显、国防部长申元植和国家情报院长赵太庸提到“军队可以在政治中发挥作用”。金龙显默默无语，申元植和赵太庸则立刻表示，此举绝无用处，只会损害韩国的国际形象。
之后，尹锡悦不再向申元植和赵太镛提起戒严。但谋划没有结束，而是转移到另一群人——尹锡悦、金龙显以及他们在军队高层的“忠岩高中校友圈”的酒宴上。也是在这个过程中，尹锡悦与申元植等“老友”渐行渐远，和一群更懂他心思的人越走越近，包括金龙显及其党羽，每日叫喊“除掉李在明”的极右翼政治主播，以及“第一夫人”金建希。
金建希与尹锡悦相差12岁，两人于2012年结婚。当时尹锡悦已年过五旬，仍处于不断“流放”的检察官生涯中。而金建希经过多年摸爬滚打，已是颇有影响力的策展人。金建希曾说，如果不是自己，没人会和尹锡悦结婚。
韩国政界普遍认为，金建希是尹锡悦的政治战友和导师，甚至是尹锡悦的“实际领导者”。一位尹锡悦“老友圈”中的政客对媒体透露，金建希常在酒宴上称，尹锡悦是因为在每个关键时刻都和她一起做决定，才能取得今天的成就。在尹锡悦竞选和执政的过程中，金建希为丈夫四处奔走说项，但也因此卷入收受贿赂、干预国政的丑闻。
2023年底开始，为避免执政党被金建希丑闻拖累支持率，尹锡悦的老友、同样有“铁面检察官”人设的国民力量党党首韩东勋，要求尹锡悦将妻子排除出决策圈。尹锡悦一度为此道歉、让步，但眼见金建希日渐消瘦，韩东勋却支持通过“法办金建希”挽救政党，在老友和夫人之间，尹锡悦选择了后者。
2025年3月，尹锡悦总统秘书室直属附属室长姜义九接受检方问讯时确认，尹锡悦最终在2024年12月3日宣布戒严，直接原因之一就是担心在韩东勋支持的情况下，国会即将通过“金建希特检法”。尹锡悦“冲冠一怒为红颜”的说法，由此被证实并不只是坊间流言。
尹锡悦的戒严准备，至今仍很难评价。一方面，他的保密工作做得很好。内阁、总统室及整个保守阵营的核心圈子，对总统的密谋几乎一无所知。2024年9月，金龙显取代申元植成为国防部长，“总统要搞政变”的猜测才有所流传。但保守派主流媒体《中央日报》资深评论员李相烈立刻撰写社论，怒斥“（造谣）韩国会实施戒严，是对韩国人民的侮辱”。戒严真的发生后，李相烈坦言，自己“目光短浅，没想到竟有人真的如此麻木不仁”。
但另一方面，尹锡悦的戒严团队又是十分荒唐。密谋核心参与者之一，是金龙显的好友、韩军前情报司令官卢尚元。因性侵女下属被判刑除役后，卢尚元以算命和占星为业，在民间“小有名气”。他受命组建了60人的核心小组，任务是在戒严当晚占领中央选举委员会大楼，然后为尹锡悦弄来“选举欺诈”的证据。
令人大跌眼镜的是，戒严前两日，卢尚元居然在家门口的汉堡店召集老部下们讨论政变细节，被监控拍得一清二楚。他还将总统和金龙显的指示都记在一个小本子上，而且在戒严失败后没有来得及销毁。检方由此发现了尹锡悦团队试图抓捕两党高层，同时对朝鲜进行军事挑衅，最后“祸水北引”的计划。
最关键的是，尹锡悦夫妇和金龙显等人，严重高估了韩国军方对总统的忠诚度，又低估了韩国社会对“重回军政府时代”的反感。
2024年12月3日夜，韩国陆军特种作战司令部第1空降旅（一空输）旅长李尚铉，接到特种作战司令部司令郭钟根中将的电话：“派两个营去汝矣岛（国会大楼）！你亲自带队！”李尚铉集合了250人的部队，但留了个心眼：让所有人不要携带实弹。
李尚铉是出现在国会大厦现场的最高级别军官之一。在国会开始就解除戒严进行投票后，李尚铉再次接到郭钟根的电话。郭钟根含糊传达了来自总统的命令；冲进会场，抓走议员，阻止投票。但李尚铉从郭钟根的语气里听出了上司的不情愿，随即下达了和尹锡悦完全相反的命令：“不要前进，部队撤回。”
那个夜晚，很多像李尚铉这样的执行者，以及他们的很多个“一念之差”，让这场策划数月的政变，从一开始就没有实现的可能。而尹锡悦本有最后一次悬崖勒马的机会：12月3日晚9时，尹锡悦召集国务会议，宣布自己的戒严计划。内阁里的“老友”一致表示反对。外交部长赵兑烈在会后追出门外恳求总统，称戒严会“危及过去70年来取得的所有成就”。
然而，此时的尹锡悦，已经和三年前判若两人，漠然甩开了赵兑烈。几个小时后，当国会在韩东勋支持下投票解除戒严，韩军自行撤回，坐在龙山总统府地下掩体里的尹锡悦，第一反应是怒斥金龙显：“我跟你说过，应该派更多军队去国会！”
对于戒严前后尹锡悦的一系列选择，保守阵营普遍感到唏嘘和不解。两年前，一位在朴槿惠政府时期担任过部长级职务的保守派人士，在接受《中国新闻周刊》采访时，曾为尹锡悦打击文在寅政府的政策辩护说：“新政府要纠正过去的错误，将其作为历史教训。”
今年4月，在尹锡悦弹劾案宣判前夕，前述政界人士拒绝了记者再次采访的邀请。“（尹锡悦的）一切都太让人困惑（confused）了。”他在电子邮件中回复。
在外界的一片困惑中，尹锡悦自己也成了“历史教训”。
2022年总统选举期间，尹锡悦支持特赦被他亲手送进监狱的前总统李明博和朴槿惠。当年4月12日，赢得总统选举后，尹锡悦特别前往大邱市，来到已被释放的朴槿惠的家中拜访。两人交谈了约50分钟，尹锡悦连连表示“感到尴尬”“我很抱歉”，发誓要让国民重新认识朴槿惠。
后来，朴槿惠在回忆录中简单地写道：“我只是平静地听着。”
记者：曹然（caoran@chinanews.com.cn）
编辑：徐方清