大鹏：当一个会游泳的人掉进海里

央视新闻客户端8小时前

　　电影《长安的荔枝》正在热映，像大鹏过往的许多片子一样，这次他依然集编、导、演于一身。这是他十几年来的工作惯性，也形成了属于大鹏的创作特色。

　　电影上映前，央视新闻专访了大鹏。当时电影已经定档，但后期制作还没有全部完成，他不得不快马加鞭，每天高负荷地运转。

　　这和电影里李善德“千里运荔枝”的极限操作形成了一种微妙的呼应。戏里的人要和时间搏斗，戏外的大鹏也几乎把自己逼到极限，他说这是常态，他甚至把它当成一种工作方法，“当你把自己置身于那样一个极限的操作空间里，你自己就会想出解决办法。”

　　作为很多人眼里小镇青年“逆袭”的范本，大鹏总在强调时代的垂青和自己的幸运，他说自己起点不高，因此总想通过进步和作品来跟观众交流，“始终保持学习的心态，对（电影）这个事充满敬畏，这样也许会走得更长远一些。”

　　“我要不赶紧，别人就赶紧了”

　　大鹏曾在采访里分享过一个早年的故事：初来北京在门户网站工作的那几年，他租的房子总是离公司很近，为的是在晚上有突发新闻时，可以第一个赶到公司，比别人多一个机会。

　　多年后他接拍电影《长安的荔枝》，也有一个类似的故事。2023年8月的一天，他从制片人那里第一次听到《长安的荔枝》的故事，一下就被吸引了，第二天就约了制片人见面，他说自己当时有一种赶紧的心态，“我怕我要不赶紧，别人就赶紧了。”

　　大鹏觉得要赶紧，因为故事好、人物好、节奏好，“一下就看进去了。”这是一个电影创作者的敏感。但除了专业的判断，更打动他的，是主人公李善德身上的“普通感”，他觉得生活里时时刻刻都能遇到李善德这样的人，包括自己身上也有同样的气息，“（这些人）非常普通，默默无闻，但我们总是觉得自己可以做到一些什么，改变一些什么。”

　　大鹏会被这样的人物和故事吸引，几乎是一种必然。纵观他过去的电影，主人公多是些和李善德类似的、想要逆风翻盘的小人物，而且常常为某个不可能的任务死磕到底。因此有网友总结说，他拍的事在生活里99%不会发生，但大鹏就是相信那1%的人。

　　具体到电影《长安的荔枝》，面对“把鲜荔枝从岭南运到长安”这个99%不可能完成的任务，李善德选择踏上坎途，为的是那1%的生机。

　　与此同时，作为饰演者和导演的大鹏也一起上路了。

　　“一个会游泳的人掉进海里”

　　作为一个拍过不少电影的成熟导演，在拍《长安的荔枝》时，大鹏仍感到一种“时时刻刻的无可奈何”。他说自己在拍摄过程中一直有一种感受，好像一个会游泳的人掉进海里，周围什么都没有，他不知道尽头在哪儿，就知道自己在那儿。

　　被这种感受包围的大鹏感到巨大的挑战，这种挑战首先在于如何统筹一个庞大的剧组，用大鹏的话来说则是“如何运转一个巨型的拍摄机器”“那么多的人，那么多的演员，他们的排列组合，他们跟这个故事的整体关系，最后怎么有效地完成这个创作，而且还要有质量……”

　　同时，他还是主演。

　　编导演一体是大鹏十几年来的创作惯性，他并不陌生，但电影《长安的荔枝》里的一场戏，还是让他感受到了“自导自演的一种境界”。

　　这场戏出现在电影快结束时，李善德抱着必死的决心和右相对峙，质问对方“荔枝与国家孰轻孰重”。这是一个巨大的情绪段落，人物的爆发尤其重要。为了撑住这场戏，大鹏选择压榨自己的表演，一遍遍地调整，一遍遍地跟自己较劲，没有“差不多可以了”，只有“还能不能更好”。就这样演了不知道多少遍，突然有一次，他觉得杂念全消，没有想任何台词，而是完全成了李善德，发自真心地想把那些话说出来。

　　他知道，可以了。知道可以的时候，他反而没有去看监视器。

　　大鹏常常把自己放在类似的极端情况下，他将其视为一种工作方法，同时也是一种工作态度。对他来说，进步这件事一直很重要，而让自己进步最好的驱动就是这事你做不到，“你让自己去做做不到的这个事，就会迸发出意想不到的能量。”

　　身边的人说他很卷、很拼，他自己也承认，但这种“卷”和“拼”在他那里有另一种说法，叫“我想鼓励一下自己”。

　　“我想提醒自己出发时是什么样的”

　　“我叫李善德，自幼便立志到长安，二十四岁，入职司农寺上林署，成为诸多飘荡在长安的浮萍之一。”

　　电影《长安的荔枝》，是由李善德的这段自述拉开的，那是一个有志少年最初的模样。

　　而大鹏为音乐梦想初来北京时，比此时的李善德还要小两岁，那时候的他，亦是诸多飘在北京的“浮萍”之一。

　　从东北小城到国都北京，从网站编辑到有所成就的演员和导演，陡峭的人生轨迹常常让大鹏觉得幸运。在他看来，自己起点不高，没有专业学过电影，而会表达、有能力的人很多，他只是特别幸运地在那个互联网飞速发展的时代被大家看到了。

　　这样的经历，让他一方面特别相信奇迹，相信人的意志可以超越各种不可能，另一方面也让他始终有某种“不配得感”，他在乎他人的评价，对赞美和认同总是很克制，对快乐也十分警惕。

　　2023年，大鹏凭借电影《第八个嫌疑人》获得第25届上海国际电影节“金爵奖”最佳男演员。在后来的采访里，他说自己只高兴了一个晚上，第二天这种情绪就清零了，因为他觉得自己应该为下一件事情去担心，而不是为上一件事情而高兴。

　　谈到这个话题时，大鹏先分享了一个故事。很多年前，他第一次报道电影节红毯，因为没有概念，穿的衣服过于随便，差点被工作人员请走，最后是和同事换了衣服才得以继续采访。他说：“我是从非常基础的幕后工作走到台前的，所以很珍惜现在的机会。我时时刻刻都想提醒自己出发的时候是什么样的，时时刻刻要对赞美和认同保持警惕，要让自己始终有学习的心态，对（电影）这个事充满敬畏，这样也许会走得更长远一些。”

　　这种性格和心态也渗透进他做事的态度里，比如他不太喜欢“你为什么选这个演员”这种表述，“我觉得就是合作，邀请，因为大家是公平的，你拥有这个机会，你同时也拥有被别人选择的可能。我觉得它是个姿态问题。”

　　“那些不被呈现的

　　也就不需要注意它”

　　大鹏说自己最近特别开心的一件事，是听到有人称他为“陪伴型导演”。这种“陪伴”在他看来有一种和观众共同成长的意味，“大家看到我从一开始拍网络视频，到现在拍电影，然后有提高。同时，大家也在自己的人生当中有进步，就像我们彼此陪伴一样。我觉得挺暖的。”

　　事实上，大鹏确实是最喜欢走近观众，和观众见面互动的导演之一。从《煎饼侠》开始，他就几乎是同行里跑路演跑得最多的人，他觉得电影就应该和观众在一起，观众的解读空间常常让他觉得很奇妙，即使有时候他并不是那么想的。

　　如今，《长安的荔枝》上映，大鹏又“跑”了起来。

　　电影的片尾曲里有一句歌词，“再大的楼宇城郭，再小的市井烟火，不过是你你我我，一步步往前磕。”